Millaista oli käsitellä baseballia ja Billy Martinia 80-luvulla

Bill Penningtonin kirjan kansi.

Pennington kuvasi Martinin ja Yankeesin Bergenin ennätykselle heidän villin matkansa aikana. Hänellä oli itse asiassa hyvät suhteet manageriin, kun hän otti kierroksen vuonna 1985.

'Hän oli usein mukava uusille tulokkaille', Pennington sanoi. 'Hänestä tuntui, että hänellä oli puhdas pöytä.'

Se kuitenkin melkein muuttui yhtenä iltana vuonna 1986. Martin, joka haudutti off-tilassa George Steinbrennerin naurettavassa on-and-off manageri-sirkuksessa, työskenteli studioanalyytikona Yankees TV-peleissä. Jotenkin hän ajatteli, että Pennington kirjoitti, että televisiolähetykset olisivat parempia ilman häntä.

Se ei ollut totta, mutta se ei estänyt Martinia kohtaamasta Penningtonia hotellin baarissa jenkkimatkan aikana.

'Billy tulee luokseni, kättelee minua ja kutsuu minua: 'Mr. Pennington, mitä hän ei koskaan tehnyt', Pennington sanoi. 'Hän sanoi: 'Toivon, että jonain päivänä voimme ratkaista erimielisyytemme.' Hän ei päästä käsistäni irti ja puristaa todella lujaa.

Martin tarjosi Penningtonille mahdollisuuden astua ulos. Hän ilmeisesti kieltäytyi, ja hänen onneksi ihmiset vetivät Martinin pois. Pennington oli epätietoinen siitä, mitä tapahtui, ja lähestyi Martinia seuraavana päivänä pallokentällä.

'Sanoin: 'Billy, se en ollut minä', Pennington sanoi. 'Hän sanoo: 'En muista, mikä sai minut vihaiseksi sinulle. Joten sen sijaan aion vain unohtaa sen.'

Pennington, nyt New York Timesin kanssa, esitti tämän klassisen Martin-tarinan uudessa kirjassaan 'Billy Martin: Baseball's Flawed Genius'. minä tein arvostelu Chicago Tribunelle.

Penningtonin yksityiskohtainen elämäkerta on täynnä lukemattomia tarinoita palavasta Martinista, joka ratkaisee monia erimielisyyksiään tapahtumarikkaan 61-vuotisen elämänsä aikana. Hänellä oli villi ratsastus upeine nousuineen ja laskuineen yhtenä baseballin houkuttelevimmista hahmoista.

'Viimeisen 30 vuoden aikana minusta tuntui, että minulla oli arvokkaita oivalluksia hänestä', Pennington sanoi. ”Aina kun hänen nimensä tuli esille, ihmiset aina kysyivät minulta kysymyksiä ja halusivat tietää hänestä lisää. Tiesin, että hänessä oli viehätysvoimaa. Hän oli niin taitava ja samalla niin itsetuhoinen.'

Pennington uskoo, että elämäkerta tarjoaa elävän tilannekuvan 80-luvun baseballista, ja se sisältää myös sen, kuinka peliä käsiteltiin. Tuolloin beat-kirjoittajilla oli paljon enemmän pääsyä, mikä johti syvempiin suhteisiin pelaajien, managerien ja valmentajien kanssa. He jopa lensivät joukkueen peruskirjalla, käytäntö, joka on poistettu kauan sitten.

'Reportterin näkökulmasta opit tuntemaan joukkueen niin hyvin', Pennington sanoi. 'Tiesit kaikki klikkit. Joukkuebusseissa käytiin keskusteluja pelaajien kanssa, jotka olivat täysin epävirallisia, mutta usein ne johtivat tarinaan. Ymmärrän peruskirjaan kuulumisen eettiset kysymykset [sanomalehdet maksoivat silti omalla tavallaan], mutta mielestäni olemme menettäneet jotain.'

Pennington palasi näihin pitkäaikaisiin suhteisiin Martinin entisten pelaajien kanssa tutkiessaan kirjaa. Hän havaitsi yleisen refrainin jopa ihmisten keskuudessa, jotka eivät pitäneet Martinista, joita oli monia.

'Kun kerroin heille mitä olin tekemässä, he kaikki nauroivat ja sanoivat: 'Billyn kanssa ei koskaan ollut tylsää hetkeä', Pennington sanoi.

Pennington osoitti tärkeän journalistisen taivuttelun ominaisuuden saadakseen kaksi tärkeää lähdettä puhumaan. Martinin neljäs vaimo Jill, joka oli hänen kanssaan suuren osan 80-luvulta hänen kuolemaansa saakka vuonna 1989, ei koskaan suostunut haastatteluun aiemmissa Martinin elämäkerroissa. Pennington lähestyi häntä Yankees Old-Timers -pelissä. Hän sanoi, että tämä elämäkerta saattaa olla viimeinen tilaisuus kertoa hänen puolensa Martinista. Hän lopulta suostui ja Pennington kävi useita pitkiä keskusteluja hänen kanssaan.

Martinin poika Billy Joe osoittautui myös arvokkaaksi resurssiksi.

'Hän kysyi minulta: 'Miksi tämä kirja tulee olemaan erilainen?' Pennington sanoi. 'Sanoin hänelle: 'Edelliset kirjat hänen isästään olivat luonnehdintoja, jotka eivät kertoneet koko tarinaa.' [Billy Joe] sanoi: 'Olen samaa mieltä.'

Pennington uskoo, että ajan kuluminen antoi hänelle mahdollisuuden säveltää täydellisemmän muotokuvan Martinista. Hän uskoo, että tarinat ovat hieman avoimempia ja rehellisempiä yli 25 vuotta hänen kuolemansa jälkeen jouluyön auto-onnettomuudessa.

Lopputulos ei riitä kuvaamaan Martinia epävakaana hahmona, joka tunnetaan vain potkunsa saamisesta ja kerran tappelemisesta korsussa Reggie Jacksonin kanssa. Vuosien aikana Pennington näki omakohtaisesti miehen, jolla oli monia puolia. Se tulee kirjasta läpi.

'Se, mikä joskus häviää, on se, että hänellä oli loistava baseball-mieli', Pennington sanoi. 'Hänellä oli looginen uraauurtava lähestymistapa pelin hallintaan. Kaiken tuomareiden potkivan lian ei pitäisi peittää voittoa. Hänessä oli virheitä, mutta hänellä oli myös paljon hyviä ominaisuuksia. Kuva hänestä on ollut epätäydellinen. Toivottavasti tämä kirja muuttaa kaiken.'

Suositeltavaa luettavaa urheilujournalismista:

Barry Horn ja Valerie Wigglesworth Dallas Morning Newsista kerro traaginen tarina Jim Dent, tuottelias urheiluvedonkirjoittaja, jota uhkaa nyt pitkä vankeustuomio toistuvista DUI:ista ja muista rikoksista.

Suuri Stan Hochman, Philadelphia Daily Newsin pitkäaikainen kolumnisti, menehtyi 86-vuotiaana.

Mike Sielski Philadelphia Inquirerista sai ensimmäisen sijan sarakkeiden osalta APSE-kilpailun 175 000 ja yli levikkiluokassa.

Will Leitch on uusin aihe Povich Center for Sports Journalism -sarjan 'Still No Cheering in the Press Box' -sarjasta.

Ed Sherman kirjoittaa urheilumediasta osoitteessa shermanreport.com . Seuraa häntä @Sherman_Report .